いきること

さっき、

おばあちゃんの葬儀から帰った四歳の子から

みかん沢山食べていいからね

食べないとしんじゃうでしょ

だから、言ってるんだからね

と言われました。

私も四歳の時に祖母を亡くしました。

人がなくなるということはまだ知らない年齢だけれど、でも数十年後の今も強烈に記憶に残る出来事です。